金秋时节，暖意绵长。10月23日，武进区湖塘镇香聚雅苑小区一户居民家中暖意融融、笑语盈盈，十多位年过七旬的老人分别从北京、陕西、湖南、山东、新疆等地远道而来，只为赴一场跨越半个世纪的师生之约。
学生们带着各类时令果品，还向老师送上了两束鲜花。看着青春不再的昔日学生，老师林洪川笑着嗔怪：“你们这些孩子啊，怎么还要这么客气？！”
这些“孩子”，是新疆生产建设兵团第十师北屯中学1974届的学生。当年他们的班主任、数学老师，便是如今定居常州，已经85岁的林洪川。
亦师亦友的林老师
1963年，刚从江苏师范学院（今苏州大学）数学系毕业的林洪川，响应国家号召远赴新疆，后来在边疆讲台默默耕耘几十年。2002年，他正式退休，回到常州安度晚年。
在学生们的记忆里，林洪川亦师亦友，常和学生们打成一片。北屯中学紧邻额尔齐斯河，河道两岸林木繁茂、风光清幽。春光大好时，林老师常常带着全班学生沿河漫步、闲游林间，颇有古人“浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的悠然意境。
年少时光自在烂漫，课余闲暇，林老师总能给学生们带来无限欢乐。兴致来时，他会为学生表演小魔术，还会即兴跳起灵动的筷子舞——手中的筷子随手腕翻转起落，轻轻敲击着掌心、肩头、腰侧，清脆的“哒哒”声响回荡林间。一曲舞罢，他摸出口琴，吹起几首新疆民间曲调。悠扬的琴声中，学生们围在老师身旁轻声跟唱，欢声笑语洒满北疆。
一碗热气腾腾的面条
“林老师可不是只会带我们玩，教书是真上心。”学生康淑兰告诉记者，当时，碰上二元一次方程组这类难懂的内容，她下课就追着问，林洪川总会不厌其烦地多讲几遍，还会拿生活中的例子打比方。
师生温情，藏在点滴日常。今年71岁的周阿湘，至今珍藏着一段温暖回忆。高一那年她发高烧，在宿舍卧床不起。林洪川听说后，亲手煮了一碗热气腾腾的面条，卧上两颗饱满的荷包蛋，托付同学送到宿舍。一碗热面盛满朴素的关怀，也让她铭记了半个世纪。
妻子杨建平与林洪川一样毕业于江苏师范学院数学系，1964年也到新疆教书。在她眼中，丈夫心肠很软，见不得学生吃苦。1960年代他刚教书的时候，有的学生家里困难，中午就躲在教室里，不去食堂吃饭。心疼学生们饿肚子，林洪川就从口袋里掏出5元、10元，让学生们买饭票。但那时林洪川一个月的工资也才87元。钱都接济了学生，自己的日子就过得紧巴巴的。好在食堂的馒头个头很大，大多数老师一顿吃不完一个，就放在炉子边烤成馒头干。没钱买饭票的时候，林洪川就到教师宿舍，找点同事吃不完的馒头干垫垫肚子。
“你们这些孩子啊！”
杨建平说，进入1970年代后，日子慢慢好了起来，林洪川贴补学生的事也就慢慢少了，但他对待学生的那份心意一直没变。往后岁月里，他和不少学子结下深厚缘分，其中和1974届学生的情谊让他最为难忘。
林洪川从初二起接手班级，陪着学生们直到中学毕业。此后，学生们各奔前程，有的去农场锻炼，有的参加工作，有的接着读书深造。虽然前路各不相同，师生情谊却一直深厚绵长。
林洪川还在新疆工作的时候，学生们就常常抽空来看他。退休回到常州后，林洪川也四次回到新疆。只要消息传开，学生们都会赶来相聚。
香聚雅苑的客厅里，十几位老人围着林老师说说笑笑。有人掏出手机翻出孙辈的照片，有人聊起北屯中学的老校舍如今已变了模样。林洪川坐在中间，听着、笑着，偶尔插一句“你们这些孩子啊！”
——半个世纪过去，这句嗔怪，还是当年的味道。
