初见牟先生（化名），他正站在单元楼道口，身材瘦削，腰佝偻着，手机里正大声放着音乐。见到记者和社区工作人员，他显得挺高兴，脸上笑意盈盈：“听说有记者和社区工作人员来看望我，我一早就来等了！”
牟先生是潞城本地人，父母都是普通农民，40多岁才生了牟先生。牟先生是老小，上有4个姐姐和一个哥哥。当时家里条件艰苦，牟先生从小营养不良，大脑发育迟缓，后来被确诊为智力残疾，念完小学便实在念不下去了，只能回家帮父母做些力所能及的农活。
等到再大一些，牟先生独自去了外面打工。先是帮一家小店卖冰棍，大夏天里，骑着辆跟他差不多高的自行车，车后驮着装冰棍的木箱，走村串巷叫卖。两三年后，为了能多挣点钱，他几乎村子周边的厂里都去做过，最后在一家厂里当了铲煤工。“那时我身材瘦小，力气也小，有时实在铲不动了，总会有工友来帮忙。后来厂领导把我转到机器操作工岗位，活也轻松了不少。同事们的帮忙让我现在想起来都感到很温暖。”
正当他打算就这样安心工作下去时，10多年前的一天，一个临时起意的决定，让他追悔到现在。“那天早上突然想要早点去厂里，原本7点出门，那天6点多就出发了，路上被一辆电三轮撞了，诊断是腰椎骨折，只好躺在医院里做手术，直到现在依旧没有好透。”牟先生说。更糟糕的是，原本身体还算硬朗的父母一着急，身体也都不好了。等到牟先生能出院时，父母都住院了。那时他的姐姐、哥哥都有各自的家庭要忙，单身的他拖着未好透的身体，陪护起了父母。“我父母都很感动，没少跟我念叨小时候没有照顾好我。我总劝他们好好休息，别多想了。”两年多后，牟先生的父母先后去世。
这些年来，牟先生已经习惯了一个人生活，因为腰伤会反复发作，他无法外出工作，只能靠仅有的积蓄和微薄的退休工资度日。像今年的黄梅天，他的腰痛到受不了，好几次半夜里打120，然后被拉去医院，天天挂水。等到腰没那么痛了，他会捆扎好社工送的护腰，在小区里散散步，看到垃圾箱旁边有丢弃的纸板、空瓶，就捡回家里，多少也能卖点钱。慢慢的，有居民知道了他的情况，会主动把这类废品送来给他，让牟先生十分感动。有时他还会帮邻居遛狗，邻居给钱他不收，他说就是不想让自己闲着。
正和记者说着话，一位女邻居来串门了，送来一袋切好洗净的西瓜、葡萄等水果，牟先生连声道谢。“现在时不时地就会有邻居来看望我，有社区工作人员来慰问我，让我心里觉得暖乎乎的。我一直在想就这样好好地活着吧，起码别让他们操心了！”说到这儿，牟先生又笑了。
